
‘In 2013 gaven we een feest met een dubbele reden: we 
waren tien jaar samen én Niesanne was zwanger. Een 
moment van ontlading na een paar intense jaren. Twee 
jaar daarvoor had Niesanne een depressie gehad, daar 
had ze al eens eerder mee geworsteld. Ze zat een half 
jaar in een depressiekliniek. Daarna kreeg ze begelei-
ding en een programma om de medicatie af te bouwen. 
Langzaam krabbelde ze uit het dal. Ze pakte haar werk 
als apotheker op en we maakten een reis naar Indo-
nesië. Op de Gili Eilanden zei Niesanne dat ze graag 
een baby wilde. Ik reageerde enthousiast. Waarom niet? 
Ik ben iemand die denkt in mogelijkheden. Om onze 
wens in vervulling te laten gaan, moest Niesannes me-
dicatie wel voldoende zijn afgebouwd. Een jaar later 
was dat zover. 

KANTELPUNT Tijdens de zwangerschap was 
Niesanne vastberaden om niet weer een depressie te 
krijgen. Ze bleef onder behandeling bij een psychiater, 

Nieuw geluk vinden na intens verdriet: nadat de 
moeder van zijn dochter zelfmoord pleegde tijdens 
een postnatale depressie, kwam Erika op Arjans pad.

‘ Samen houden  
 we de herinnering 
aan haar levend’

ARJAN VERLOOR DE 

MOEDER VAN ZIJN KIND

had alle prenatale en postnatale klinieken stand-by 
staan en volgde een cursus mindfulness. Naar haar 
vriendin Erika, die in Australië woonde, appte ze: ‘Ik 
laat me niet gek maken.’ Ze voelde zich goed. Gilian 
werd geboren en Niesanne vond het moederschap fan-
tastisch. Als ik op mijn werk was, stuurde ze bijna elke 
dag filmpjes waarin ze voor Gilian aan het zingen was 
of tegen haar aan kletste.
Na een maand of drie veranderde dat. We verhuisden 
van Den Haag naar Zoetermeer. Het viel Niesanne 
zwaar: alles opruimen en in dozen stoppen, verplaatsen, 
wennen in het nieuwe huis. In diezelfde periode begon 
ze weer met werken bij de apotheek, waar ze hoorde 
dat ze voor haar verlof iets niet goed had achtergelaten. 
Dat vond ze erg, want ze was perfectionistisch. Haar 
gemoedstoestand kantelde, waar ze zelf enorm van 
schrok. Ze wilde niet weer een depressie meemaken. 
Via skype zei ze tegen Erika: ‘Het overkomt me weer. 
Ik kán dit niet nog een keer.’
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Arjan Weijermans 

(40) is getrouwd 

met Erika (39).  

Met Niesanne 

kreeg hij een  

dochter, Gilian (5). 

Samen met Erika 

kreeg hij drie 

maanden geleden 

nog een dochter, 

Tirzah. Arjan werkt 

als consultant  

bij een bank,  

Erika is neuro- 

wetenschapper.
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‘Zo liepen we nog samen  
         in de zon. Een dag later    
    pleegde ze zelfmoord’
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Niesanne schakelde onmiddellijk alle hulplijnen in en 
wilde de medicatie slikken die eerder ook bij haar had 
gewerkt. Maar bij antidepressiva moet de dosering rus-
tig worden opgebouwd en wat de ene keer effectief is, 
hoeft dat een volgende keer niet te zijn. Ik kon regelen 
dat ik later van huis ging en eerder thuiskwam van mijn 
werk. In de uren daartussen was mijn moeder er. De 
primaire zorg voor Gilian wilden we bij Niesanne laten, 
we dachten dat het goed zou zijn als ze veel contact 
met haar hield. Maar Niesanne was in zichzelf gekeerd 
en had geen plezier meer in de interactie met Gilian. 
Dat vond ze erg, ze zei: ‘Ik heb geen band meer met 
haar.’ Dat duwde haar nog verder het donker in.

INTENSIVE CARE Het moeilijkste vond ik dat 
ik machteloos stond. Ik kon Niesanne niet helpen en 
moest vertrouwen op de zorgspecialisten. Dus richtte ik 
me op de praktische zaken: de boel draaiende houden. 
Eten halen, een was draaien, Gilian verschonen. Daar 
kreeg ik veel hulp bij van vrienden en familie. Als één 
front stonden ze achter ons, al kwam dat bij Niesanne 
niet binnen. Ze schaamde zich, haar haar viel uit van de 
stress, ze zag er slecht uit. Ik liep mezelf een beetje 
voorbij, maar dat vond ik niet erg. Niesanne was er 
slechter aan toe dan ik, haar herstel stond voorop. Maar 
na drie maanden zat daar nog steeds weinig schot in. 
De medicatie sloeg niet echt aan, al was er af en toe een 
dag waarop het beter leek te gaan. Zo liepen we op een 
zondag een stukje over de dijk. Gilian in de draagzak, 
de zon op ons hoofd. We bespraken wat we met het 
oerwoud in onze tuin zouden doen. Een dag later 
pleegde ze zelfmoord. Niemand had dat zien aanko-
men, ook ik niet. Je kijkt met z’n allen naar links, terwijl 
je naar rechts had moeten kijken.
Gilian had last van eczeem, dus ik ging even met haar 
naar de huisarts. Toen ik een half uur later terugkwam, 
was het al gebeurd. Ik heb Niesanne nog gereanimeerd, 
maar het was te laat. Met de ambulance is ze naar het 

ziekenhuis gebracht, waar ze op de intensive care aan 
de beademing werd gelegd. 
Op de intensive care kwam er een verpleegkundige op 
me af die Niesanne kende. Hij zei iets wat ik nooit ben 
vergeten: ‘Ik ga Niesanne helpen, maar jij moet ook 
wat voor mij doen. Je moet goed voor jezelf zorgen, 
want je kind heeft je nodig, en je moet de waarom-
vraag loslaten. Zelfs als Niesanne morgen weer naast 
haar bed staat, weet ze niet meer waarom ze het heeft 
gedaan, dus laat het los.’ Ik heb eerder een traumati-
sche ervaring gehad toen de bank waar ik werkte werd 
overvallen. Daarna kregen we therapie, waarin ik onder  
meer leerde dat ik in traumatische situaties opensta 
voor opdrachten. Dat ik nooit last heb gehad van de 
waaromvraag, is waarschijnlijk omdat ik daar op die  
intensive care ook in die modus stond.

LICHTPUNT Niesanne is nooit meer bijgekomen 
en overleed in de nacht van woensdag op donderdag. 
Het was een onwerkelijke situatie waarin ik op de auto-
matische piloot alles regelde. De kist, de muziek, de 
bloemen. Mijn gevoel was uitgeschakeld, ik deed wat ik 
moest doen. Totdat de crematie voorbij was. Ik ging out 
of order, had een totale shutdown van m’n systeem. Ik 
was zo lang over mijn grenzen gegaan dat alle reserves 
op waren. Vader worden en een dierbare verliezen zijn 
op zichzelf al ingrijpende gebeurtenissen. In combina-
tie met zelfmoord en een postnatale depressie werd het 
helemaal moeilijk. Alles deed pijn, nadenken ging niet, 
praten lukte amper, lopen was moeilijk.
Mijn moeder kwam fulltime bij me in huis voor de zorg 
van Gilian. Heel langzaam zag ik weer licht aan het 
einde van de tunnel. Ik kreeg veel steun van familie en 
vrienden, maar wat vooral scheelde: ik vond het niet erg 
dat ik in deze situatie zat. Ik snapte dat mijn toestand 
een logisch gevolg was van wat er was gebeurd. Ik wist 
dat het weer beter zou worden, alleen niet wanneer. 
En natuurlijk was Gilian er. Haar aanwezigheid was een 

        ‘Gilian is altijd gek  
  geweest op haar  
                  gekke tante Erika’
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‘Gilian zorgde voor     
            plezier, ze hielp me    
      door de dag heen’
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lichtpunt in donkere tijden. Als ik wakker werd, was  
ik met haar samen en hielp zij me door de dag heen.  
Zij zorgde en zorgt voor plezier en vreugde. 

BUBBEL Na een paar maanden ging mijn moeder 
weer naar haar eigen huis. Van donderdag tot zondag 
nam zij Gilian mee, zodat ik aan mezelf kon werken. 
Zonder medicatie, maar met therapie en cursussen. Op 
de andere dagen waren Gilian en ik samen thuis. Ik ben 
dankbaar voor de tijd die we met z’n tweetjes hebben 
kunnen doorbrengen. Vier keer op een dag dezelfde 
stoel ontdekken, over de vloer kruipen, op je rug liggen 
en naar het plafond kijken. Ik deed gezellig met Gilian 
mee. Het viel me niet zwaar om in m’n eentje voor haar 
te zorgen. Het was zoals het was, daar legde ik me bij 
neer. En als ik wilde sporten of iets anders wilde doen, 
was er altijd wel iemand die wilde oppassen. 
De dagen waren goed te doen, maar ’s nachts lag ik 
vaak wakker van ellende en ging ik op zoek naar men-
sen die niet alleen aanspreekbaar waren, maar ook be-
reid waren om over Niesanne en andere persoonlijke 
onderwerpen te praten. Zo kreeg ik contact met Erika 
in Australië, de vriendin van Niesanne. Ik kende haar 
nog van vroeger, in Niesannes studententijd woon-
den ze samen. In het begin was het vooral mailen en  
appen, later ook skypen en bellen. Ik vertelde haar alles 
waar ik mee zat, maar Erika had ook haar eigen verhaal. 
Een zus met borstkanker, haar moeder die net onver-
wachts was overleden, de dood van Niesanne daarbo-
venop. We maakten op zo’n diep niveau verbinding 
met elkaar dat er een hechte band ontstond. Na een 
halfjaar zeiden we tegen elkaar: waar zijn we in terecht-
gekomen, wat betekent dit?
We zaten helemaal in onze eigen bubbel. Wij wisten 
dat het goed zat, maar de buitenwereld had nog geen 
idee. Eerst hebben we de mensen die dicht bij ons 
staan erover verteld. Zij waren flabbergasted, maar over 
het algemeen blij en opgelucht. Omdat we allebei zo 

veel hadden meegemaakt, vonden ze het mooi dat we 
geluk bij elkaar vonden. Vragen waren er ook: ‘Erika 
woont in Australië, en nu dan?’ Maar daar was ik niet 
mee bezig. Nog meer dan voorheen leef ik bij de dag. 
Wat nu is, dat is wat telt. Zo stond Erika er ook in. Af 
en toe kwam ze over uit Australië en logeerde bij ons.  
Gilian is altijd gek geweest op haar gekke tante Erika. 
Na een jaar kwam ze voorgoed naar Nederland, nog 
een jaar later is ze bij ons ingetrokken. Ze is nooit meer 
bij Gilian en mij weggegaan.

DAGELIJKS BESTAAN Inmiddels is Gilian vijf 
en hebben Erika en ik een dochter van drie maanden, 
Tirzah. Aan de zwangerschap van Niesanne heb ik  
alleen fijne herinneringen, dus toen Erika zwanger was, 
bracht dat geen nare gevoelens naar boven. Ik ben ook 
niet bezig met een postnatale depressie, want Erika is 
een heel andere vrouw. Tegelijkertijd zijn we ons ervan 
bewust dat het iedereen kan overkomen, dus we vin-
den het belangrijk om te weten hoe de ander zich voelt. 
We plannen daarom momenten in waarop we daarbij 
stilstaan: hoe gaat het met je, hoe sta je erin, wat valt je 
zwaar, waar kan ik je bij helpen? Dat helpt omdat je 
kunt delen wat de dag met jou heeft gedaan, maar ook 
omdat je de band met elkaar stevig houdt.
Niesanne is thuis geen verboden gespreksonderwerp. 
De herinnering aan haar wordt juist levend gehouden. 
Overal in huis staan foto’s van haar en op de eerste 
verdieping hebben we een deel van de muur ingericht 
met spulletjes van haar: kinderspeelgoed, foto’s, de urn. 
Omdat we daar elke dag langslopen, blijft ze onderdeel 
van ons dagelijkse bestaan. Gilian vindt het de laatste 
tijd leuk om fotoboeken door te bladeren van mama 
Niesanne, vooral die uit de kindertijd. Dat moedigen 
wij aan. Het is ook heerlijk om te zien dat Gilian trekjes 
van Niesanne heeft, daar genieten Erika en ik allebei 
van. Er is veel tegenslag geweest, maar ik ben dankbaar 
voor hoe mijn leven er nu uitziet.’ 

            ‘Het is heerlijk om te zien  
dat Gilian ook trekjes  
  van Niesanne heeft’
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